
Da Canti  di  Apocal i sse  e  d ’es tas i  
  
 

la sabbia dove corpo e mente posano 
e l’onda la lambisce è cosa viva 
che affonda dentro sé, io sono niente 
e sono l’orizzonte, il mare, immobile 
gabbiano sullo scoglio, sono l’isola 
che l’onda già sommerse e adesso vigila  
sul giorno e sulla notte, inamovibile  
madre di ogni guizzo, di ogni esile 
 risorgere di vita. È canto, musica  
il fremito attutito, non visibile 
che agita la pietra, la congiunge 
al cuore di cristallo delle acque 
che scorrono profonde, senza limite                
                                                                                   
 
 
  
                     Gli dèi  
sono qui. Divampano nel giorno, che ne brulica 
l’isolotto di fronte, che ne palpita 
il mare nell’ora dello zenith. Vengono 
da est-sud-est, che dormivano 
un sonno di morte dietro l’isola. Sono  
qui, nel vento tiepido, primavere  
dell’aria. Gli amati, che morivo  
in loro assenza, i sorridenti, che svanivo  
in loro assenza. Adesso  
brillano tutte le isole e questa  
che dalla palma prende nome e il cuore  
è libero animale nelle mani  
dei divini viventi. Non è più  
tempo di memoria, ma di canto 
  
    
  
  
o  ange lo de l  mare ,  trasparente  
s ignore deg l i  abiss i ,  tu che veg l i  
l ’ equi l ibr io de l l e  acque,  tu che intendi 
quale  forza segre ta muova onde 
e  maree ,  tu che conosc i  
l ’ invis ib i l e  corrente  c i r co lante 
tra anemoni e  coral l i  e  s f ior i  i l  dorso 
lucente  de i  de l f in i  e  de l l e  mormore 
o ange lo di  v i ta ,  quando i l  vento 
s i  p laca e  tace  i l  mare e  la mia mente 
comincia a di l eguare 
ne l l ’ in f ini to ,  se  conoscere  



è  l e c i to  e  sent ire  e  nominare 
un Angelo in presenza, regg i  i l  r i tmo 
dei  mie i  umani g iorni ,  fammi entrare 
nel  cuore de l la v i ta a onde lunghe 
e  l ente  qual i  lambiscono la r iva 
ogg i  di  sabbia e  pie tre  un ondeggiare  
calmo e potente ,  dal  centro de l  mio essere  
al  centro de l l ’Amore,  che g l i  dè i   
conoscono e  dis t i l lano irradiando 
 luce  su luce  d ’ombra 
dai  go l f i  non vis ibi l i  che sc indono  
onda da onda e in questo separare  
congiungono me con me,  mare con mare 
 
  
  
 
Che cos’è sapienza? 
Che cos’è poesia? 
  
Sapienza è contemplare 
la luce e l’ombra, 
nel vuoto-luce. 
  
Poesia è il mare  
che scintilla allo zenith 
la luna che sprofonda nell’alba. 
  
  
Che cos’è sapienza? 
Che cos’è poesia? 
  
Sapienza è sentire la pena 
come catena d’oro che unisce i viventi. 
  
Poesia è il gesto sospeso 
tra inquietudine e amore 
la farfalla che sfiora il giglio, in controsole. 
  
  
Che cos’è sapienza? 
Che cos’è poesia? 
  
Sapienza è non fare mai guerre 
e se la guerra ha avuto inizio per cecità 
sospenderla, con resa totale. 
  
Poesia è il campo di papaveri e girasoli 
appena prima che sorga la luna, 
lucente, nell’ombra. 
  
  



Che cos’è sapienza? 
Che cos’è poesia? 
  
Sapienza è sentire tutti  
come fratelli e sorelle 
su una stessa via 
e convocare al risveglio. 
  
Poesia è il melograno  
che si apre di netto sotto il fendente 
per ostendere il suo ventre luccicante 
  
  
Che cos’è sapienza? 
Che cos’è poesia? 
  
Sapienza è il colibrì dell’anima 
sospeso sul velluto 
trasparente dello spirito. 
  
Poesia è il tumulto del cuore 
che si fa petalo di saggezza. 
  
  
Che cos’è sapienza? 
Che cos’è poesia? 
  
Sapienza è la luce che dimora dentro 
e attende di essere scoperta 
quando il buio è più fitto. 
  
Poesia è l’astro 
che si specchia sul dorso del mare 
nella notte segreta. 
  
  
Che cos’è sapienza? 
Che cos’è poesia? 
  
Sapienza è la giusta distanza 
dall’Ignoranza planetaria  
dall’avidità, dalla violenza.  
  
Poesia è la notte, 
madre delle lucciole e dei gelsomini. 
  
  
Che cos’è sapienza? 
Che cos’è poesia? 
  
Sapienza è il tempo oltre il tempo 
frammento del divino in noi 



abolito orgoglio. 
  
Poesia è la nuvola 
che si frantuma in perle 
d’acqua. 
  
  
Che cos’è sapienza? 
Che cos’è poesia? 
  
Sapienza è l’umano  
che si trascende, trova dimora 
nella luce, nel silenzio. 
  
Poesia è il germoglio-frutto 
offerto dalle dita della dea. 
  
  
Che cos’è sapienza? 
Che cos’è poesia? 
  
Sapienza è un addio, un ritorno, 
un essere così semplicemente 
nella quiete lucente. 
  
Poesia è l’anima  
che si coglie nello specchio, 
vita che va oltre di sé. 
  
 
  
  
  



 
  
  
Da Canti  de l  f iume più vasto  (raccolta inedita) 
 
 

  
scintillano dal mare sempre calmo 
riverberi di mille e mille vite 
lanciate contro il cielo nell’agosto 
del fuoco culminante, fino al cuore 
dell’inverno che pietrifica il sentire 
e scava longitudini di tempi 
ascosi, rinascenti, 
quando saetta la folgore citrina 
dell’attimo. Rifulge 
per un istante il palpito più intenso 
di tutta la catena di esistenze 
accese, arse, infine spente 
allo schiocco di dita degli dei 
di quarzo e di corallo, i rimiranti 
le trame variopinte della phýsis, 
la morsa di metallo dell’anánke 
 
  
  
  
  
   
il fiume è generoso, il dio del fiume, che distilla 
una quiete da aurora primordiale 
quando il sole trionfa, nell’estate 
serena delle ali dispiegate 
in piena libertà tra acqua e cielo, 
azzurri, conciliati in perfezione 
di anima e di spirito, musica 
vivente di minuscole e maiuscole 
creature delle altezze e degli abissi. 
Il fiume è generoso, il dio del fiume, 
con il poeta che soggiorna ore e giorni 
a contemplarne il flusso senza fine 
che trabocca, all’orizzonte, in  altre acque. 
Guizzano uccelli blu cobalto in controsole. 
Già si placano 
le grida dei gabbiani, si avvicina 
dalle gole dei monti la notturna 
madre dei viventi, golfo sacro 
per il palpito lontano delle stelle.  
  
  
  



  
 

 
I 

mare che ti inabissi e ti inargenti 
signore di riverberi e di anemoni 
nascosti nel profondo, cuori mobili 
di luce-sangue-luce… amare, immobili 
a tuo cospetto sorgono parole 
dal calamaio denso della mente 
che miete moltitudini di astri 
nella volta di cinabro e di ametista 
del cielo a mezza notte, in fitta schiera 
ridenti mondi nuovi, e altri salmastri 
misteri, o vellutati, come la risacca 
nell’istante che incontra l’onda nuova 
sospende e spazio e tempo nell’arreso 
vortice dello slancio e del ritorno… 
il tuo rimbombo rivela la sostanza di poesia: 
avere occhi di dio, di dea, vivere sempre 
malie miracoli alchimie 
di luce e ombra, sempre conservando 
un fiore di passione e meraviglia per la vasta 
dispiegata vita; sempre trascendere 
amandolo 
il tragitto delle ore e delle carni, sempre donare 
ben più del ricevuto; è poesia 
il cadavere disfatto, vomitevole 
all’olfatto, e l’erba tenera 
nelle rovine baciate dalla charis  
dell’anfiteatro di Luni, stracolmo di gigli. 
Ma mi graffiano gli artigli 
esiziali della dea, squarciano il petto 
e ostendono interiora da immolare 
un giorno al Dio del Cosmo che ci nutre 
e si nutre di noi. Intanto taglia 
la mezza luna compatta nubi nere 
sul mare tempestato di riflessi 
paesi-lanterna nella notte. Intanto  è musica 
il tonfo reiterato delle onde 
contro gli scogli lucidi di brina 
degli abissi, dormono 
sotto le stelle Delfi, Stonehegge, Tenoctitlan: 
il tempo scivola 
sui marmi e sui coralli, un doppio sole 
riscalda l’invisibile e il visibile 
mondo. Si dissolvono 
in luce anche gli dei 
  
   



II 
  
Il tempo dell’abisso è rosa mistica 
e il tempo delle cose è suo riflesso. 
La colonna di marmo che precipita 
dall’alto sprofonda nella cenere 
sottomarina del Golfo-Meraviglia. 
Ascolta rombi assorti di conchiglia 
ronzare in pieno etere quando le ciglia 
la Grande Dea dischiude che si erge 
ridente, gigantesca, ineludibile 
in controcielo, la Sorgente 
delle cose visibili: la spiga  
mietuta nel silenzio allora a Eleusis 
e adesso roteata in pieno sole 
intona il mantra cieco ma rovente 
della vita sorgiva, la morente 
mai. Ho visto 
la Nave dei Morti scivolare 
lungo il Nilo e intanto stormi 
di pellicani blu accoccolarsi 
nella Baia dei Delfini tutti d’oro. 
Tende l’arco 
un Apollo distratto e già ci sfiora 
sibilando in controluce il dardo aureo. 
  
  
III 
  
Il mare è sterminato, sterminato 
il computo delle viventi e delle morte 
creature: pullulano 
infinità di mondi a ogni sguardo: è questa 
la prima certezza. La seconda 
il lampo di sangue nella cornea 
della Dea: ogni fiorire 
nasconde uno sfiorire, ogni bellezza 
un orrore, ogni cosa 
si converte nel contrario, non riposa 
mai. La terza 
certezza è il sole allo zenith, 
fermo, nel suo splendore. 
  
  
IV 
  
Se scavi nella terra trovi pietra 
e se scavi nella pietra l’infinito. 
Hanno corazza dure le visibili 
cose, che salva da morte. E tutte si travagliano 
a difendere i confini e i contorni 
dell’involucro vivente mentre trascorrono 



i molteplici tragitti dell’esistere 
nel pianeta tra i pianeti, a notte e luce. 
L’incrocio degli sguardi apre all’enigma 
più arduo: riconoscere 
assoluta consistenza all’apparire 
di cose tra le cose, oppure scorgere 
nello sguardo dell’altro l’Uno-Oltre 
che apparenta il sogguardante e il sogguardato 
in una sola energia materia 
che circola alla radice di ogni essente? 
Se scavi nella terra trovi pietra 
se scavi nella pietra l’infinito. 
  
  
V 
  
Colline come onde. E deserti. 
Il mare scava onde nella terra, velieri 
di schiuma biancheggiano 
nelle notti inargentate dalla luna. 
Ho udito l’uccello di Minerva 
ridendo e interrogare 
gli intervalli tra erba e tenebra. Poi la pioggia 
ha scavato crateri di luce. 
  
  
VI 
  
Deserti come maree. Il vento 
ha sepolto nella sabbia Tebe e delfi, Gerusalemme 
aspetta il suo turno. Lo stesso vento 
sibilava tra i crateri di Marte 
e nelle pianure della Luna. Nessuna cosa 
ne è esente: sentilo il suo rimbombo 
dietro le quinte del  pianeta, mentre la sera 
pacifica il giorno e già barbugliano 
le luci in lontananza di città 
sottomarine, e un frassino fulgente 
sorge tra le colline 
adesso blu. 
  
  
VIII 
  
La notte riversa petali e ametiste. Ci sono 
mondi dentro mondi: come una matriochka 
così è la Vita. Un falco  d’oro  
si invola oltre le fronde, tra le stelle 
invisibili. 
  
  
 


